ব্লগ

মুছে ফেলার অসফল চেষ্টা

নভেম্বর ২০২৫ · 5 মিনিটে পড়া
শেয়ার

সেই দিনটার কথা ভাবতে চাই না। কিন্তু মনে হয় সেই দিনটা আমার মাথায় permanently store হয়ে গেছে।

Delete করার চেষ্টা করি। কিন্তু delete হয় না।

যেন brain-এর memory card-এ একটা corrupted file। যেটা delete করা যায় না, open করা যায় না। কিন্তু space নিয়ে রাখে।

অন্য কিছু ভাবার চেষ্টা করি। কাজে মন দেওয়ার চেষ্টা করি। কিন্তু হঠাৎ হঠাৎ সেই scene-টা flash করে।

কোনো warning ছাড়াই।

একটা গন্ধ, একটা শব্দ, একটা দৃশ্য – যেকোনো কিছু trigger করে দেয়।

আর আমি আবার সেই দিনে ফিরে যাই।

Internet-এ search করেছি – “How to forget traumatic memories।”

অনেক articles পেয়েছি। কিছু techniques পেয়েছি।

“Think positive thoughts।” “Replace bad memories with good ones।” “Keep yourself busy।”

সব try করেছি। কিছুই কাজ হয়নি।

Positive thoughts ভাবতে গেলে negative memories আরো strong হয়ে আসে।

Good memories দিয়ে replace করতে গেলে সেই bad memory-ই বারবার surface করে।

Busy থাকলে temporarily ভুলে থাকি। কিন্তু free সময় পেলেই আবার ফিরে আসে।

যেন সেই memory একটা living entity। যেটা আমার brain-এ বাস করে।

আমি তাকে তাড়াতে চাই। কিন্তু সে আরো strong হয়ে ফিরে আসে।

Alcohol দিয়ে চেষ্টা করেছি। কিছুক্ষণের জন্য blur হয়। কিন্তু hangover-এর পর আরো clear হয়ে আসে।

Sleeping pills দিয়ে চেষ্টা করেছি। ঘুমের মধ্যে nightmare আসে। Same memory, worse version।

Medicine দিয়ে চেষ্টা করেছি। Brain-এর chemical balance change হয়। কিন্তু memory থেকেই যায়।

Physical exercise করি। Endorphins release হয়। Mood ভালো হয়। কিন্তু memory intact।

Meditation করি। Present moment-এ focus করার চেষ্টা করি। কিন্তু সেই past moment আরো strongly আসে।

Therapy-তে গেছি। Therapist বলেছে, “Memory erase করার চেষ্টা না করে process করার চেষ্টা করুন।”

কিন্তু আমি চাই না process করতে। আমি চাই forget করতে।

“এটা আপনার অংশ,” therapist বলেছে। “এটা deny করলে আরো power পাবে।”

কিন্তু আমি চাই না এটা আমার অংশ হোক।

আমি চাই আমার মাথা থেকে এটা completely disappear হয়ে যাক।

Science fiction movies দেখেছি। Memory wipe করার technology আছে।

Real life-এ সেটা possible কি না research করেছি।

কিছু experimental treatments আছে। কিন্তু risky। আর guaranteed results নেই।

মনে হয় আমি একটা prisoner। আমার নিজের memory-র prisoner।

সেই memory আমাকে control করে। আমার decisions influence করে। আমার relationships affect করে।

আমি free হতে চাই। কিন্তু key নেই।

মাঝে মাঝে ভাবি – অন্যরা কীভাবে cope করে? তাদেরও কি traumatic memories আছে?

হয়তো সবার আছে। কিন্তু সবাই ভালো করে handle করতে পারে।

আমি কেন পারি না?

হয়তো আমার brain structure different। হয়তো আমার coping mechanism weak।

নাকি আমার trauma অন্যদের চেয়ে severe?

এই comparisons করে কোনো লাভ নেই। কিন্তু করি।

একটা কথা বুঝেছি – memory forcefully erase করা যায় না।

যত force করি, তত resist করে।

যেন একটা আঙুলের ফাঁকে চাপ দিয়ে সাবান ধরার চেষ্টা। যত চাপ দিই, তত slip করে।

হয়তো ভুল approach নিয়েছি।

হয়তো erase করার বদলে coexist করতে শিখতে হবে।

হয়তো সেই memory-কে enemy হিসেবে না দেখে, একটা scar হিসেবে দেখতে হবে।

Scar মানে healing হয়েছে। Completely heal হয়নি, কিন্তু process হয়েছে।

হয়তো এই memory-ও একদিন scar হয়ে যাবে।

Active wound থাকবে না। কিন্তা mark থাকবে।

আর সেই mark নিয়েই বাঁচতে হবে।

Perfect erasure সম্ভব নয়।

কিন্তু peaceful coexistence সম্ভব।

আজ সেই direction-এ কাজ করার চেষ্টা করব।

Memory-র সাথে war নয়, peace treaty।

hayder

লেখক। পর্যবেক্ষক। যে বিশ্বাস করে নীরব জিনিসগুলোরও একটা কণ্ঠস্বর থাকা উচিত।

আরও পড়ুন

একটু ভাবনা রেখে যান

Your email address will not be published. Required fields are marked *